Бал у Воланда? Нет, Илья Хржановский снимает кино — и Леонид Федоров в его карнавальной стихии чувствует себя как рыба в воде. А вот и прибывающая под тревожные переборы «Зимы не будет» вода — всемирный потоп или просто Нева выходит из берегов, унося в туманную даль черный зонт? Танец огня — уличный цирк или геенна огненная?
Режиссер Дмитрий Лавриненко, известный документальным фильмом о группе «АукцЫон» «Еще», монтирует историю Федорова из образов, равно сиюминутных и вечных, и историй, одновременно бытовых и надмирных. Фантомы и хроника, байки о записи первого сольного альбома в неотапливаемой студии Лендока, исповедальный рассказ о смерти отца, воспоминания о знакомстве с Анри Волохонским и Хвостом, напугавшим «батю» своей полной свободой от реальности, распитие водки на встрече с благодарными и не очень слушателями. За мозаичной картиной — цельный рассказ о тернистом пути художника, смелости выйти из зоны комфорта и духовной поэзии, которой фильм ищет визуальный эквивалент.