Фильм Everybody in the Place: Рейв как забастовка

Джереми Деллер

Мечта старшеклассника — в кабинет приходит длинноволосый моложавый учитель и вместо того, чтобы бубнить сухой текст, ставит на экране видео с рейвов. Собственно это и происходит в фильме Джереми Деллера — важного британского художника и куратора, лауреата престижной премии Тернера, представлявшего страну на Венецианской биеннале. Его политизированные работы часто отсылают к поп-культуре (в юности он бывал на «Фабрике» Энди Уорхола) и в особенности к музыке — взять хоть акцию, во время которой собранная им группа живописцев рисовала голого Игги Попа. Неудивительно, что арт-фонд Frieze предложил Деллеру поучаствовать в проекте «Второе лето любви» — серии фильмов о музыкальных явлениях конца 1980-х, снятых деятелями искусства. Свой рассказ об эйсид-хаусе Деллер оформил в формате часовой лекции, которую он лично читает перед старшеклассниками обычной английской школы. Но не зря у фильма, название которого позаимствовано у раннего хита The Prodigy, есть подзаголовок — «Неполная история Британии: 1984–1992». Расцвет подпольных рейвов интересует Деллера не сам по себе, а как часть социальных катаклизмов, происходивших со страной в годы премьерства Маргарет Тэтчер. Он не анализирует кислотную моду эпохи и не перечисляет знаковые треки, но показывает съемки шахтерских забастовок, сравнивает первые хаус-клубы с церковными общинами, апеллирует к марксистской теории, одним словом, транслирует очевидную, но важную мысль: все, что мы делаем (и поход на рейв не исключение) — это политика.