Корневая американская музыка — тот пробирающий до мурашек фолк, с блюзовой тоской и наслаждением, что действует сильнее любого шансона и Бетховена. Ночные дороги, шоссе в никуда, не заканчивающиеся тупиком, а, напротив, открывающие новые главы в сколь угодно потерянной жизни. Фильмы — живые существа, однажды рожденные, выброшенные в ноосферу и с тех пор неподвластные даже своим творцам. Музыка, дороги, фильмы — такие же полноценные герои этой работы, как и ее заглавный герой, американский актер Гарри Дин Стэнтон, на счету которого более 250 ролей, вершинные — в «Париже, Техасе» («Paris, Texas», 1984) Вендерса и «Простой истории» («The Straight Story», 1999) Дэвида Линча.
Формально это — документальный портрет Гарри Дина Стэнтона, на деле — полноценное художественное кино, величественная кинобиография, созданная как живописный коллаж: из черно-белых кадров интервью, превращающихся в перформанс, и фрагментов чужих фильмов. В новом контексте они складываются в монументальное и одновременно интимное полотно.